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Lorsqu‟on demande aux membres du collectif de 
définir le Bunker1, personne n’arrive à déterminer 
précisément s‟il s‟agit d‟une association, d‟un lieu, 
ou encore d‟un collectif. C‟est néanmoins un espace 
qui ne laisse pas indifférent. Situé à Hochelaga-
Maisonneuve, cet espace autonome et co-géré se 
donne la mission d‟accueillir des spectacles d‟art 
(principalement d’humour) dans le sous-sol où vivent 
ses locataires en s‟ouvrant temporairement au pu-
blic le temps des représentions. À mi-chemin entre 
le lieu résidentiel et la salle de spectacle, le Bunker 
prend l‟expression d‟un espace à la fois économique 
et culturel, dans lequel les jeunes tentent de trans-
former des contraintes en ressources : la possibilité 
d‟aménager des spectacles comme ils l‟entendent 
en diffusant des valeurs qui leur ressemblent.  
 
Comme dans d‟autres espaces intermédiaires, le 
Bunker propose une alternative à la création artis-
tique traditionnelle, qui n‟est plus délimitée selon les 
règles et les conventions des institutions mais par 
les ressources et les aspirations des membres du 
collectif. Il s‟agit en somme de profiter de l‟affaiblis-
sement des «règles légitimes» (Reynaud, 1989) pour 
redéfinir l‟espace de création : comment s‟appro-
prier et détourner un lieu, comment co-construire 
une initiative portée à plusieurs, mais surtout com-
ment imaginer d‟autres formes de production artis-
tiques et d‟autres possibilités de collaboration en 
dehors des circuits institutionnels.  
 
À la limite de la légalité, le Bunker échappe aux con-
ventions et aux normes de régulation présentes 
dans les lieux institutionnels tels que les bars ou les 
salles de spectacle : pas de queue ou de contrôle à 
l‟entrée, logique du «prix-don», possibilité d‟y amener 
son alcool et ses joints que l‟on partage par ailleurs 
avec les artistes avant et après le spectacle. Préci-
sons que le Bunker est un espace particulier : sur 
scène, on peut tout y dire, ou presque. Affranchis 
des normes de régulation qui sont habituellement 
présentes dans les lieux conventionnels de spec-
tacle comme les bars ou les salles de spectacles, les 
humoristes ont la possibilité d‟aborder des sujets 
souvent considérés comme tabous et sensibles qui 

sont d‟ordinaire proscrits dans les sphères institu-
tionnelles : des blagues sur la pédophilie, des 
blagues sur le suicide, des blagues sur le cancer ou 
sur la mort.  
 
Espaces intermédiaires  
 
Au-delà d‟une nouvelle proposition à la production et 
la consommation culturelle, les «espaces intermé-
diaires» comme le Bunker s‟inscrivent dans la lignée 
des nouveaux modes d‟action collective qui émer-
gent dans les années 1990 (Roulleau-Berger, 1993). 
Projets associatifs, collectifs, espaces de vie autogé-
rés : les jeunes d‟aujourd‟hui investissent d‟autres 
formes de création et d‟engagement que celles pro-
posées par les institutions. Ce sont d‟abord des es-
paces expérimentaux où les jeunes mobilisent une 
«créativité de l‟agir» (Villasante, 2006), une forme 
d‟action ni «rationnelle», ni «normative» mais qui 
s‟inscrit dans une logique d‟«expérimentation» où les 
acteurs formulent de nouvelles valeurs, de nouvelles 
normes, de nouvelles idées.  
 
Ces espaces participent aux «pratiques artistiques 
off» ou aux «événements off» (Vivant, 2007) qui ne 
sont pas reconnus institutionnellement et qui sont 
souvent marqués par une très grande précarité éco-
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Cet article présente les résultats d‟un projet de re-
cherche présenté à l‟organisme Transformative Youth 
Spaces (TRYSPACES). Sont ici mobilisés dix entretiens 

semi-dirigés auprès de trois groupes d‟acteurs qui 
gravitent dans le projet du collectif : les habitants (4), 
les voisins (2) et les humoristes (4) qui s‟y produisent. 
Les entretiens ont exploré a) les degrés d‟engagement 
et d‟implication de chacun de ces acteurs vis-à-vis du 
collectif, b) les convictions et valeurs personnelles, c) 
les frontières reliées à ces milieux : adaptation, renon-
cement, transgression des normes imposées par ces 
sphères et d) les modalités de l‟utilisation et de la 
gestion de l‟espace et ses limites. Pour compléter 
l‟analyse, dix séances d‟observation ethnographiques 
ont été réalisées lors des représentations.  
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nent l‟espace, ajoutant un soupçon d‟intimité et de 
promiscuité. Le public ne s‟installe pas sur des sièges 
mais sur des matelas, coussins et autres douillette-
ries qui jonchent le sol. Spectateurs et humoristes 
sont souvent très proches : seuls quelques centi-
mètres les séparent de la scène, laquelle est en outre 
à hauteur du public. Cette proximité n‟est pas seule-
ment spatiale, les humoristes et les spectateurs étant 
majoritairement des clients réguliers, certains ont 
noué des liens d‟amitié serrés. C‟est dans cette am-
biance, plus proche de la camaraderie que de la per-
formance scénique qu‟évoluent les artistes qui se 
produisent au Bunker.  
 
Entre la salle de spectacle et le lieu de résidence, les 
membres du collectif souhaitent que l‟on s‟y sente 
«comme à la maison». Le message est pris tel quel: la 
régularité des spectacles, la fidélité du public, et 
«l‟après show» participent à générer la confiance entre 
le public et les spectateurs. Certains membres du 
public sont d‟ailleurs encouragés à se produire lors 
des représentations. Comme dans d‟autres espaces 
intermédiaires, les spectacles au Bunker sont pro-
pices aux expérimentations. L‟une des humoristes qui 
s‟y produit régulièrement précise : «Une salle comme 
le Bunker, c‟est une salle incroyable parce que c‟est 
comme donner une toile blanche à un peintre. Mais 
après ça, c‟est qu‟est-ce que t‟en fais: est-ce que tu 
prends ça au sérieux, comment tu l‟abordes?».  
 
Les artistes ne sont pas les seuls à profiter de cette 
formule en liberté : les membres du collectif ont souli-
gné à quel point ce lieu est propice à la réalisation 

nomique et matérielle. Cet appel à l‟expérimentation 
se double d‟une collaboration nécessaire entre les 
membres du groupe, collaboration qui donne lieu à 
l‟élaboration de référents communs, d‟une vision com-
mune. Ces alternatives culturelles peuvent être ainsi 
envisagées comme une occasion pour les jeunes de 
collaborer, d‟innover, de co-construire un discours 
commun sur eux et sur la société.  
 
En se libérant des normes de régulation qui sont pré-
sentes dans les sphères institutionnelles, on pourrait 
penser que ces espaces de création s‟organisent de 
façon autonome, en suivant leurs propres règles. 
Pourtant, loin d‟être en rupture avec la société, ces 
projets en marge doivent s‟ajuster à un ensemble de 
normes pour continuer d‟exister : se conformer à une 
formule pré-existante pour fixer des repères stables, 
respecter le voisinage, s‟aligner avec les «codes» qui 
dominent (ici, dans le monde de l‟humour). Ces ajus-
tements ne s‟appliquent pas qu‟aux seuls membres 
organisateurs: les humoristes qui s‟y produisent doi-
vent prendre en compte les valeurs diffusées par le 
collectif. Et c‟est cet ensemble de compromis qui re-
formule l‟expérience collective en créant un discours 
commun. Au carrefour de cet ensemble de libertés et 
contraintes, il est ici question de s‟interroger sur la 
vocation de ces espaces intermédiaires et sur les 
compromis mis en œuvre pour les faire perdurer. 
 
Expérimentations 
 
Le Bunker n‟est pas une salle comme les autres. À 
défaut de projecteurs, des guirlandes de Noël illumi-
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d‟essais, de tests. L‟intégralité du projet est d‟ail-
leurs née d‟une idée très simple : «On a eu un super 
sous-sol et on ne savait pas quoi faire, donc on a 
décidé de faire de l‟humour», explique l‟une des 
organisatrices du projet.  
 
Cette série de tests et d‟expérimentations se mani-
feste concrètement par la réalisation de nouveaux 
projets en lien avec les ressources et les aspirations 
des habitants. Si les spectacles d‟humour représen-
tent une part importante des activités du Bunker, le 
collectif a déjà mis en place un ensemble d‟événe-
ments tels que du live painting, des soirées poésie, 
des concerts, des soirées de projections de films. Il 
s‟agit en somme d‟aller au-delà de la seule sphère 
du stand-up pour proposer un éventail d‟activités qui 
résultent des aspirations de chacun. Un membre du 
collectif nouvellement installé au Bunker partage : 
«Quand je suis arrivé, je m‟attendais à un truc moins 
sauvage. T‟as l‟impression que c‟est funky, que n‟im-
porte quelle colocation pourrait proposer quelque 
chose, du moment qu‟ils se démerdent et qu‟ils le 
mettent en place». Comme si, finalement, chacun 
était en mesure de passer à l‟acte. 
 
Ouvert aux amateurs, le Bunker est un espace pro-
pice à l‟essai et à l‟initiation. Pour certains des ar-
tistes qui s‟y produisent, cette scène prend l‟expres-
sion d‟une voie d‟exposition leur permettant de vali-
der leur potentiel artistique et de s‟insérer, à terme 
et s‟ils le souhaitent, au sein des espaces institution-
nels. À ce titre, ces scènes alternatives peuvent être 
considérées comme un univers parallèle au monde 
officiel, un essai de construction d‟un monde de l‟art 
(Becker et al., 1988) qui se situent en parallèle du 
marché de l‟art officiel. Ces espaces permettent 
alors d‟interroger à la fois la légitimité de la produc-
tion culturelle de ces micro-mondes, mais aussi ses 
formes créatrices par rapport aux sphères institu-
tionnelles.  
 
Ouvertes à un autre type de public, et avec une for-
mule plus souple, elles viennent dresser un modèle 
novateur dans lequel les artistes viennent puiser des 
sources de renouveau. Une humoriste qui s‟y produit 
régulièrement explique : «le Bunker m‟a fait énormé-
ment grandir, c‟est grâce à eux que j‟ai trouvé ma 
vérité scénique. Parce que les autres salles ont un 
décorum, j‟avais l‟impression qu‟il fallait que je sois 
un personnage. Au Bunker, je suis déjà arrivé là en 
ayant fumé un bat, et je parlais juste aux gens et j‟ai 
vraiment compris des trucs en stand up. Après ça 
j‟ai compris des mécanismes et j‟ai pu les amener 
dans des salles où il y a plus de décorum, et je 
rentre mieux après dans ces salles-là.» 
 
Soulignons aussi le potentiel de ces micro-
organisations du côté des organisateurs : des com-
pétences y naissent, des vocations s‟y développent. 
L‟organisation souple et horizontale, propice à l‟orga-
nisation et à la gestion à plusieurs et aux initiatives 
individuelles mobilisent des savoir-faire relationnels 
et des «compétences créatives» (Roulleau-Berger, 
1999). On y apprend l’organisation, la communica-

tion, le réseautage, des compétences convoitées qui 
s‟inscrivent parfois sur le curriculum vitae des 
membres du collectif. Comme l‟a observé Laurence 
Roulleau-Berger (1991) sur un terrain similaire, ces 
espaces constituent parfois des filières intermé-
diaires d‟insertion socioéconomique. En se situant 
aux frontières de la légalité, l‟appropriation et le 
détournement de ces lieux conduisent à s‟interroger 
sur les représentations sociales de l‟espace, et fina-
lement sur le sens que les individus donnent à la 
marge.  
 
Ajustements 
 
A priori libéré des conventions sur le déroulement 
des spectacles, le fonctionnement au Bunker s‟orga-
nise moins sous le règne du chaos total que dans 
celui d‟une liberté collective qui respecte une 
éthique du vivre-ensemble. Respecter ses voisins et 
l‟ensemble des personnes qui sont présentes lors 
des représentations, mais aussi se conformer aux 
normes du milieu du stand-up. S‟il est possible de 
considérer l‟adoption de ce code de conduite 
comme une contrainte qui vient circonscrire les pos-
sibilités offertes dans un lieu qui pourtant fait l‟éloge 
de la liberté, ces limites ne sont pas vécues comme 
des contraintes. D‟abord, parce que ces exigences 
sont nécessaires à la pérennité des spectacles, en-
suite parce qu‟elles contribuent à véhiculer une 
image plus professionnelle, et surtout pour respecter 
le bien-être de tous. 
 
Afin de pouvoir continuer d‟organiser des représen-
tations, les organisateurs doivent s‟assurer de res-
pecter des règles de bienséance entre voisins : pas 
de débordements, pas de bruit après 23 heures, etc. 
Pour faire perdurer les spectacles, le collectif doit se 
comporter comme de «bons occupants» (Bouillon, 
2009) auprès du voisinage. L’objectif est d’entrete-
nir des rapports avec l‟environnement en se confor-
mant aux règles de savoir-vivre dans une «recherche 
de légitimité politique, seule voie possible à la péren-
nisation des initiatives» (Lextrait et al., 2001, p. 14).  
Le maintien de ces liens peut jouer un rôle important 
dans l‟obtention de ressources. Or, deux de leurs 
voisins se révèlent être des humoristes, ce qui cons-
titue un atout de taille. Leurs relations relèvent sur-
tout de l‟entraide, puisque ces derniers leur prêtent 
du matériel, assistent occasionnellement aux repré-
sentations et s‟y produisent parfois. Afin de conser-
ver ces relations privilégiées, les organisateurs 
s‟assurent qu‟il n‟y ait pas de débordements lors des 
soirées. 
 
Le Bunker est un espace hybride, puisqu‟il se situe à 
mi-chemin entre une salle de spectacle et un lieu 
privé. Il est donc nécessaire de sensibiliser le public, 
de lui faire comprendre que cet espace est avant 
tout un lieu résidentiel. Un membre du collectif fait 
part de ce malaise: «il y a un ajustement qui n‟est 
pas vraiment évident. On est une salle de spectacle, 
mais on est aussi chez nous, donc ça implique que... 
Dans une salle de spectacle, t‟as tendance à jeter 
ton verre de bière par terre, parce que quelqu‟un est 
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convictions et les aspirations personnelles de cha-
cun. Les engagements qu‟ils défendent s‟articulent 
symboliquement autour de l‟idée d‟ouverture : un 
lieu ouvert aux artistes émergents, un lieu acces-
sible à toutes les bourses et dans lequel chacun est 
libre de s‟exprimer librement. Plutôt que de «lutter 
contre» le rapport de domination des scènes institu-
tionnelles, le mode de participation des jeunes est 
de créer concrètement une alternative, une scène 
ouverte pour quiconque respecte et partage les 
valeurs du collectif. Ce dernier affiche en effet ou-
vertement ses missions et ses valeurs inclusives, 
par exemple sur sa page Facebook ou lors des re-
présentations. Le Bunker peut ainsi être qualifié 
d‟espace-test : un essai sur la construction d‟un 
projet à plusieurs, un effort de chacun pour réaliser 
des compromis, un moyen de faire naitre et diffuser 
des convictions sociales, politiques et culturelles.  
 
Parmi leurs modes d‟action privilégiés, notons 
d‟abord la logique du prix-don. Si les membres sug-
gèrent au public d‟offrir 5 dollars, la contribution est 
volontaire au Bunker. Cette rétribution n‟est pas 
forcément monétaire. Il est possible de payer en 
cigarettes, en bières, en nourriture. L‟objectif de 
cette contribution volontaire : mettre la culture à 
disposition de tous en assurant un spectacle acces-
sible à toutes les bourses. Dans le même temps, le 
caractère volontaire de la participation permettrait 
de désengager le collectif si le spectacle n‟est pas 
apprécié. En brisant cet engagement vis-à-vis du 
public, le prix libre contribuerait à rassurer les orga-
nisateurs autant que les artistes : en ayant moins 
d‟attentes, on n‟y serait que positivement surpris.  
 
Au fil de ces soirées, les membres sont parvenus à 
amasser assez d‟argent pour payer les artistes lors 
des «shows de rodage» qui se déroulent une fois par 
mois. Lors de ces soirées, le Bunker leur reverse 25 
dollars chacun : «C‟est normal qu‟on les paye, c‟est 
grâce à eux qu‟on existe, si on n‟a pas d‟artistes on 
n‟a pas de Bunker» signale l‟une des membres du 
collectif. Cette dernière, parallèlement chargée de 
projet dans une entreprise de vente de spectacles 
pour ainés souligne l‟importance de ne pas 
«escroquer» les artistes : «À mon travail, j‟achète 
[leurs spectacles] vraiment pas cher et je les re-
vends vraiment très cher. Ici, je les fais juste venir 
et je divise l‟argent entre nous et les artistes et ils 
sont vraiment contents, je ne fais pas de profit sur 
eux». Même minime, cette rétribution, est très ap-
préciée des humoristes qui sont habituellement 
payés «en bière» dans les bars où ils se produisent. 
 
Une autre de leurs préoccupations majeures est 
l‟intention de mettre en place un safe space, no-
tamment autour de la question du genre et de 
l‟orientation sexuelle. Le collectif a souligné l‟impor-
tance de créer un espace intolérant aux discours 
anti-LGBT, au harcèlement, un espace sûr pour les 
personnes gays, lesbiennes, bisexuelles et trans-
genres. Si les habitants souhaitent encourager un 
environnement où chacun puisse s‟exprimer libre-
ment, ils refusent cependant de s‟afficher comme 
un safe space, en considérant qu’ils ne puissent 

payé pour nettoyer après.». Au fil des soirées, le 
collectif a donc pris la décision de visibiliser davan-
tage les «règles» de la maison, en mettant des aver-
tissements sur les événements de la page Face-
book et en face à face durant l‟arrivée des invités. 
Les trois règles principales : ne pas crier dehors, ne 
pas fumer à l‟extérieur pour respecter le voisinage, 
ne pas tirer la chasse d‟eau pendant les spectacles. 
Le public étant majoritairement constitué d‟un audi-
toire régulier, les règles seraient généralement res-
pectées. En outre, étant donné le caractère béné-
vole de la démarche, les participants montreraient 
plus de retenue que dans les soirées payantes.  
 
Sans renoncer au maintien d‟une atmosphère per-
missive et conviviale, l‟organisation des spectacles 
doit nécessairement se référer à des repères 
stables et unanimement partagés : mettre en place 
des représentations, oui, mais pas n‟importe com-
ment. L‟une des organisatrices précise : «Tu sais il y 
a des normes dans chaque milieu. Il y a des normes 
dans la poésie, dans l‟humour, et faut qu‟on 
s‟adapte à ces milieux-là, on n‟a pas le choix». La 
création d‟un projet collectif alternatif, construit à 
travers le processus d‟essai-erreur (Llobet Estany, 
2010) passe par la conformisation à un certain 
nombre de «codes» qui dominent dans le monde de 
l‟humour et plus généralement dans le monde de 
l‟art. Si l‟audace est encouragée, celle-ci n‟est pas 
absolue.  
 
On remarque que cette formule expérimentale et 
brute du départ s‟est aménagée et s‟est développée 
selon des normes partagées par toutes et tous. 
Sans en avoir l‟intention au départ, ces normes se 
sont cristallisées au fil du temps, au cours de leurs 
expérimentations avec le public et avec les artistes. 
Parmi ces préceptes implicites, citons d‟abord les 
normes de savoir-être, un ensemble d‟attitudes et 
de réactions adaptées à ces espaces : «au début, 
Francis [un ancien colocataire] disait aux artistes 
que c‟était laid ce qu‟ils faisaient, et ça, ça passe-
rait plus. Et il avait dit à quelqu‟un d‟autre que ses 
dessins ressemblaient à des dessins d‟enfants. À ce 
moment-là on ne connaissait pas les normes. Le 
mec qui faisait le live painting on ne l’avait pas 
payé, puis il en avait reparlé, il l‟avait écrit sur ses 
photos. Puis tu sais je le comprends, mais tu sais 
on ne savait pas comment ça marchait. Et ça, ça 
n‟arriverait plus», explique l‟une des habitantes. 
Mentionnons aussi des normes de savoir-faire, qui 
sont ici traduites par les efforts de professionna-
lisme du collectif : acquisition d‟un micro, recrute-
ment d‟une chroniqueuse et d‟un organisateur. 
Sans véritablement entrer dans la convention, il 
s‟agit plutôt de rendre visible le sérieux de la dé-
marche.  
 
Engagements et défis 
 
Enfin et surtout, ce projet collectif prend l‟expres-
sion d‟un moyen d‟action politique pour vivre et 
pour diffuser les engagements des jeunes. Le lieu 
qu‟ils investissent se manifeste comme une scène 
ouverte dont les contours sont dessinés par les 

«Le Bunker peut 
être qualifié  
d‟espace-test : […] 
un moyen de faire 
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des convictions 
sociales, politiques 
et culturelles.»  
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garantir des dérapages éventuels. Malgré tout, le 
ménage se ferait «tout seul», puisque les propos non-
inclusifs seraient d‟abord rejetés par le public.  
 
Néanmoins, la mise en place d‟un safe space se 
heurte à certaines contradictions qui tendent à faire 
disparaître la portée subversive pourtant revendi-
quée par le collectif. En effet, un safe space n‟est 
pas un espace neutre. Les humoristes doivent donc 
conjuguer avec cette atmosphère lors des représen-
tations, et donc adapter leur discours en fonction 
des valeurs qui sont présentes dans la salle. Des 
valeurs relativement ouvertes, où il est possible de 
presque tout dire, sauf «des blagues sur les trans, ou 
sur les putes» précise l‟un des artistes. Pour d‟autres 
humoristes, la limite se situerait dans les débats 
excessivement politisés ou les propos qui vont à 
l‟encontre des valeurs LGBT et progressistes du 
Bunker. Or, en bannissant certains débats, la parole 
est alors régulée par le groupe. Dans ces circons-
tances, le safe space prend l’expression d’une en-
trave à la liberté d‟expression puisqu‟il censure les 
propos qui vont à l‟encontre des valeurs du groupe. 
Enfin, une autre préoccupation (toutefois plus mar-
quée chez les humoristes) est d‟aller au-delà de 
l‟humour grand public. L‟humour «qui dérange» est 
présenté comme une invitation à réfléchir sur les 
enjeux sociaux : il s‟agit de dévoiler un problème au 
public, de l‟aborder sous un angle nouveau afin de 
créer de nouvelles réflexions sur un sujet. Le stand 
up devient alors un langage qui permet de dé-
peindre un climat social. L‟une des humoristes pré-

vient : «Mon idée c‟est d‟être au premier front des 
changement sociaux, d‟être les premiers à dire un 
certain discours qui est plus tough à accepter parce 
que souvent les artistes, dans l‟histoire, ont été au 
premier front du changement social».  
 
La scène prend alors l‟expression d‟un espace re-
vendicatif qui, par son caractère éphémère, s‟insère 
pleinement dans la modernité. Elle poursuit : «On est 
la génération de l‟instantanéité, du 3 seconds atten-

tion span, du TDAH, donc l’humour est je pense la 
forme d‟art qui caractérise le mieux notre siècle. La 
preuve, ce n‟est pas encore reconnu comme une 
forme d‟art». Si l‟humour se caractérise par le fait de 
penser différemment des autres, les artistes souli-
gnent qu‟ils cherchent à bousculer les mœurs et les 
repères pour provoquer le changement. Or, l‟humour 
«qui dérange» serait peu à peu remplacé par un hu-
mour plus accessible et sans vagues : «C‟est rare, 
avec ce qu‟est l‟humour au Québec, avec la monéti-
sation artistique, d‟avoir des gens qui ont le guts 
d‟aller contre les grands schèmes de pensée», re-
grette l‟une des humoristes.  
 
Selon l‟historien québécois Robert Aird (2004), cette 
forme d‟humour aurait laissé place à un humour de 
masse «positif et désinvolte», sans portée critique. Il 
s‟agirait ainsi de créer une atmosphère «cool», une 
«société humoristique» qui se propagerait dans 
toutes les sphères de la société. Alors que les ar-
tistes qui se produisent au Bunker (et ils ne sont 
sans doute pas les seuls) déplorent l‟abandon de 
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l‟art qui dénonce pour l‟art rémunérateur, les lieux 
intermédiaires peuvent être une des réponses per-
mettant de préserver ces discours qui tendent à se 
marginaliser. À condition, bien sûr, que ces discours 
aillent dans le sens des valeurs prônées par le col-
lectif. 
 
Notes 
 
1. À des fins d’anonymat, la dénomination du collectif a été 
modifiée. 
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